

Wolfgang Borchert (1921-1947)

“Okuma Kitabı Öyküleri”

(Borchert’in hedefindeki askeri aktörlerin yanı sıra siyasi aktörleri de gözden kaçırmamak gerek.
Çev. NA, 27.02.2022)

Beyaz önlüklü adam, kâğıda bazı rakamlar yazdı. Rakamların hemen yanına özenle çok küçük harfler yerleştirdi.

Ardından beyaz önlüğünü çıkarıp pencerenin önündeki çiçeklerin, bir saat boyunca özenle bakımını yaptı. Bir çiçeğin solduğunu fark ettiğinde çok üzüldü ve ağladı.

Ve kâğıtta o rakamlar duruyordu. Bu rakamlar doğrultusundan hazırlanandan yarım gramla iki saat içinde binlerce insan öldürülür.

Güneş çiçeklerin üzerine düşüyordu.

Aynı zamanda kâğıda da.

*** *** *** ***

Herkesin dikiş makinası, radyosu, buzdolabı ve telefonu var. Şimdi ne üreteceğiz?, diye sordu fabrikatör.

Bomba, dedi mucit.

Savaş, dedi general.

Başka yolu yoksa dedi fabrikatör.

*** *** *** ***

İki erkek birbiriyle konuşuyor.

Ee, durum ne?

Oldukça kötü.

Daha kaç tane var elinde?

Her şey yolunda giderse: dört bin.

Bana kaç tane verebilirsin?

En fazla sekiz yüz.

Hepsi düşer.

Eh, o zaman bin.

Sağol.

İki adam birbirinden ayrıldı.

İnsanlardan bahsediyorlardı.

Generaldiler.

Savařtaydılar.